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          Salam sejahtera bagi seluruh penikmat karya LPM Orange. Puji dan syukur
senantiasa kami haturkan ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa atas segala limpahan
Rahmat dan kesempatan yang diberikan-Nya, sehingga kami dapat menyelesaikan
produksi Majalah LPM Orange 2026 hingga ke tangan pembaca. 
     Di pertengahan tahun 2026, LPM Orange menghadirkan majalah baru yang
mengangkat tema "Disfungsi", tema yang kami yakini menyentuh titik terdalam
rezim saat ini. Di dalamnya disajikan berbagai isu nasional dan daerah yang
diharapkan mampu membuka mata dan menggerakkan hati pembaca. "Normal
yang Tumbuh dalam Hal-Hal yang Patah" menjadi sebuah cerminan atas realitas
yang seringkali kita abaikan, di balik ketidaksempurnaan terdapat hal-hal yang
diam-diam tumbuh dan bertahan. Majalah edisi ini diharapkan membuka jendela
baru dan menggugah kepedulian kita terhadap berbagai persoalan yang hadir di
sekeliling kita. Kami percaya, mahasiswa membawa perubahan yang sangat
penting. Oleh karena itu kita semua harus terus belajar berpikir kritis, tajam, dan
peka terhadap lingkungan.
       Dengan segala kerendahan hati, kami mengucapkan terimakasih yang sangat
besar kepada seluruh anggota LPM Orange yang telah mencurahkan segala upaya
dan tenaga mereka untuk menghasilkan majalah ini. Tidak ada satupun halaman
yang hadir tanpa perjuangan, dan kami bangga bisa melewati semuanya bersama.
Tidak lupa, apresiasi kami berikan kepada seluruh narasumber yang berkenan
untuk membagi pengetahuan dan pandangan, serta pihak-pihak yang menjadi
bagian dari perjalanan kami.
         Pada akhirnya, dunia tidak berubah karena diam. Ia berubah ketika ada yang
berani membaca, berpikir, kemudian bergerak. Kami mengajak pembaca untuk
menjadi bagian dari pergerakan itu, dengan memulai dari halaman pertama.
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M E N A K A R  P R I O R I T A S  D I B A L I K
A N G G A R A N  M A K A N  B E R G I Z I  G R A T I S  

Pengadaan sejumlah barang yang dinilai tidak berkaitan langsung dengan program Makan Bergizi
Gratis memunculkan pertanyaan mengenai kesesuaian prioritas belanja dan efektivitas pengawasan

anggaran di Badan Gizi Nasional.

P e n u l i s :  N a j m a  J a c i n d a l i y a  

P
S u m b e r  F o t o :  f o m a c . c o . i d

er April 2026, pengadaan sejumlah barang oleh
Badan Gizi Nasional (BGN), mulai dari motor
listrik, televisi, hingga perlengkapan non
pangan lainnya, menjadi sorotan publik karena

dianggap tidak berkaitan langsung dengan pelaksanaan
program Makan Bergizi Gratis (MBG). Pengadaan
tersebut memunculkan pertanyaan mengenai
efektivitas penggunaan anggaran serta mekanisme
pengawasan dalam lembaga yang mengelola program
prioritas pemerintah tersebut.

B e s a r n y a  A n g g a r a n  P r o g r a m
M a k a n  B e r g i z i  G r a t i s

   Direktur Penyidikan Jaksa Agung Muda Bidang
Tindak Pidana Khusus, Syarief Sulaiman,
mengungkapkan bahwa sejumlah pengadaan yang
menjadi sorotan antara lain 21.801 motor listrik senilai
Rp1 triliun, 32 ribu pasang sepatu, 31 ribu tablet, dan
5.400 unit televisi berukuran 75 inci.

     Berdasarkan laporan BBC News Indonesia, anggaran
program MBG mencapai Rp85,7 triliun pada 2025 dan
meningkat menjadi Rp286 triliun pada 2026.

   

    Menanggapi hal tersebut, Dosen Keuangan dan
Penganggaran Publik Universitas Sultan Ageng
Tirtayasa (Untirta), Sierfi Rahayu, menilai bahwa
penggunaan anggaran BGN seharusnya
difokuskan pada pemenuhan gizi anak melalui
program MBG yang menjadi mandat utama
lembaga tersebut.

    “Misalnya anggarannya di 1 triliun, ya silahkan
dimanfaatkan dengan fokus pada pemberian gizi
ke anak-anak, tidak melakukan pengadaan-
pengadaan yang memang dirasa sepertinya tidak
ada kaitannya dengan gizi anak, kayak motor
listrik, kos kaki dan lain-lain,” ujarnya saat
diwawancarai secara langsung oleh LPM Orange
(13/5/2026).
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M e n y o a l  P e r e n c a n a a n  d a n
P e n g a w a s a n  A n g g a r a n

Sumber Foto:  det ik .com

     Selanjutnya, Sierfi menyebutkan bahwa
pengadaan tersebut tidak dapat secara langsung
dianggap sebagai kesalahan pengalokasian anggaran
karena telah melalui proses karena telah melalui
proses perencanaan dan penganggaran sebelum
direalisasikan.

   “Kalau dikatakan kesalahan nggak mungkin ya,
karena ini sudah terpublikasi. Jadi, khusnuzonnya
sih ini sudah direncanakan dengan matang,”
ucapnya.

     Meski demikian, pengadaan tersebut tetap
menjadi sorotan publik karena dinilai tidak sejalan
dengan prioritas utama program MBG. Menurut
Sierfi, kondisi tersebut juga memunculkan
pertanyaan mengenai efektivitas mekanisme
pengawasan anggaran, baik secara internal maupun
eksternal. Ia kemudian menambahkan bahwa peran
Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK) dan Badan
Pemeriksa Keuangan (BPK) sangat penting untuk
memastikan akuntabilitas anggaran. Oleh karena itu,
audit dan pengawasan dapat dilakukan secara
objektif tanpa adanya campur tangan dari pihak
yang memiliki kepentingan tertentu.

  “Lembaga pengawas eksternal seharusnya bisa
independen dan tidak mudah dipengaruhi oleh
pihak-pihak yang memiliki kepentingan tertentu,”
tambahnya.

Sumber Foto:  akuntansiusaha. id

M e n a t a  K e m b a l i  P r i o r i t a s
A n g g a r a n
  Terakhir, Sierfi mengungkapkan bahwa
diperlukan penentuan skala prioritas sebelum
penyusunan Anggaran Pendapatan dan Belanja
Negara (APBN), dengan melibatkan berbagai
pihak mulai dari pemerintah hingga tokoh
masyarakat. 

      Evaluasi berkala melalui laporan kinerja dan
penilaian dampak program dinilai penting
untuk memastikan penggunaan anggaran tetap
selaras dengan tujuan program MBG. Hasil
evaluasi tersebut dapat menjadi dasar
perbaikan kebijakan dan pengelolaan anggaran
pada periode berikutnya.

    “Karena evaluasi itu kan tidak mengulang
kesalahan yang sama, tapi untuk memperbaiki
kesalahan yang sudah terjadi di tahun
sebelumnya itu evaluasi,” tutupnya.

      Polemik pengadaan di BGN menunjukkan
bahwa besarnya anggaran program MBG perlu
diimbangi dengan perencanaan yang tepat,
pengawasan yang efektif, serta evaluasi yang
berkelanjutan. Dengan demikian, penggunaan
anggaran negara dapat tetap selaras dengan
tujuan program dan kebutuhan masyarakat.

(Deretan wadah makanan yang tersusun rapi dalam jumlah banyak,
tampaknya berupa paket makanan siap saji) (Para pekerja atau relawan berseragam yang sedang menyiapkan atau

mendistribusikan makanan dalam nampan dalam jumlah besar) 



K e b e b a s a n  P e r s  d i  P e r s i m p a n g a n  D e m o k r a s i

Di tengah jaminan konstitusional atas kebebasan berekspresi, jurnalis masih menghadapi ancaman hukum, intimidasi,
hingga tekanan ekonomi yang berpotensi membatasi fungsi pers sebagai pengawas kekuasaan
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P e n u l i s :  E l v i a n a  E l i t a  R a h m a h
S u m b e r  F o t o :  I n d o n e s i a  N e w s  P o r t a l

     Tekanan terhadap kebebasan pers di Indonesia
juga semakin terlihat dari berbagai kasus terkini,
termasuk pemblokiran konten media dan
pembatasan distribusi informasi di ruang digital.
Dalam laporan BBC Indonesia, sejumlah aktivis,
organisasi kebebasan pers, dan pengamat media
menilai bahwa beberapa praktik pembatasan
informasi tersebut mengingatkan pada pola
pengendalian informasi pada masa Orde Baru.  

S u m b e r  F o t o :  a n t a r a n e w s . c o m

R u a n g  K e b e b a s a n  Y a n g  M e n y e m p i t

(Jurnalis membentangkan poster saat aksi Hari Kebebasan Pers
Sedunia. Aksi tersebut menjadi bentuk protes terhadap kekerasan
dan intimidasi yang masih dialami pekerja media)

     Selain itu, regulasi seperti UU Informasi dan
Transaksi Elektronik (ITE) juga dinilai menjadi
salah satu faktor yang mempersempit ruang
kebebasan berekspresi. Guru Besar Universitas
Airlangga dan Dewan Pakar SMSI, Henri Subiakto
dalam laporan pedoman media, menegaskan
bahwa “UU ITE harus dikawal secara ketat agar
tidak disalahgunakan sebagai alat untuk
pembungkam pers.” Ia juga mengingatkan
pentingnya memastikan regulasi tersebut tetap
berpihak pada hak masyarakat untuk
menyampaikan pendapat dan memperoleh
informasi.

S u m b e r :  n g o p i b a r e n g . i d
(Para jurnalis dan pegiat media melakukan demonstrasi untuk
menyuarakan penolakan terhadap RUU Penyiaran. Aksi tersebut
menekankan pentingnya menjaga independensi pers dan hak
masyarakat untuk memperoleh informasi yang bebas dan objektif)

S u m b e r :  J a t e n g i n f o . I n e w s . i d
(Aktivis dan masyarakat sipil menggelar aksi penolakan terhadap RUU
Penyiaran. Mereka khawatir sejumlah pasal berpotensi membatasi
kebebasan sipil dan kebebasan berekspresi)

S a a t  A t u r a n  M e n j a d i  S o r o t a n
     Kritik terhadap regulasi tersebut juga datang dari
organisasi pers. Aliansi Wartawan Demokrasi
Indonesia (AWDI) dalam laporan Aktual.com,
menilai bahwa penerapan Uji Kompetensi
Wartawan (UKW) dan UU ITE berpotensi mengarah
pada praktik otoritarianisme jika tidak diawasi.
Sementara itu, perkembangan era digital juga turut
memperumit situasi, di mana algoritma platform
media sosial mempengaruhi distribusi informasi
dan berpotensi menggeser independensi media.

8

Kebebasan pers di Indonesia kembali menjadi sorotan setelah meningkatnya kasus intimidasi terhadap
jurnalis, penggunaan regulasi yang dinilai berpotensi membatasi kebebasan berekspresi, serta berbagai

bentuk pembatasan informasi di ruang digital. Komnas HAM mencatat adanya peningkatan intimidasi dan
kriminalisasi terhadap jurnalis dalam satu dekade terakhir. Kondisi tersebut memunculkan kekhawatiran

terhadap ruang kebebasan pers di Indonesia. 

http://aktual.com/


yang mengakui demokrasi”,
ujarnya saat diwawancarai 
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  Penurunan tersebut juga diiringi dengan
meningkatnya kasus kekerasan terhadap jurnalis,
dari 73 kasus pada tahun 2024 menjadi 91 kasus
pada tahun 2025. Lonjakan ini tidak hanya terlihat
dari jumlah kasusnya, tetapi juga dari ragam
kekerasan yang dialami jurnalis, dengan kekerasan
fisik yang mendominasi, disusul dengan aksi teror,
intimidasi, ancaman, hingga serangan digital.
    Menanggapi kondisi tersebut, Adil menilai bahwa
situasi kebebasan pers saat ini perlu menjadi
perhatian serius karena terjadi di tengah sistem
pemerintahan yang menjunjung nilai-nilai
demokrasi. 

J u r n a l i s  d i  B a w a h  B a y a n g - B a y a n g
K e k e r a s a n  

S u m b e r :  v o a i n d o n e s i a . c o m

      Koordinator Divisi Advokasi AJI (Aliansi Jurnalis
Independen) Jakarta, Adil Al Hasan, juga
menjelaskan bahwa kondisi kebebasan pers belum
menunjukkan perbaikan yang signifikan.
Berdasarkan data yang dihimpun oleh AJI, indeks
kemerdekaan pers cenderung menurun dalam
empat tahun terakhir, dari yang awalnya 77 pada
tahun 2022 menjadi 71 pada tahun 2023, kemudian
kembali menurun menjadi 69 pada tahun 2024, dan
mencapai 69,44 pada tahun 2025 yang masih
menempatkan Indonesia dalam kategori "cukup
bebas". 

K e b e b a s a n  y a n g  B e l u m  S e p e n u h n y a
M e r d e k a
    Dari perspektif akademik, Dosen Penulisan
Berita Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik (FISIP)
Universitas Sultan Ageng Tirtayasa (Untirta), Idi
Dimyati, mengatakan bahwa meskipun kebebasan
pers telah dijamin dalam Undang-Undang Pers,
implementasinya di lapangan masih jauh dari ideal.

(Sejumlah jurnalis menggelar aksi solidaritas untuk menyoroti kondisi
kebebasan pers di Indonesia. Aksi tersebut dilakukan sebagai bentuk
dukungan terhadap independensi media dan penolakan terhadap
berbagai upaya pembungkaman kritik di ruang publik)

melalui WhatsApp oleh LPM Orange, 
Sabtu (16/5/2026).

    Selain kekerasan dan intimidasi yang bersifat
langsung, AJI juga menyoroti adanya
pembungkaman dalam bentuk baru, yaitu tekanan
ekonomi terhadap media kritis melalui
penghentian iklan atau intervensi kepemilikan.
Kondisi ini berpotensi menggeser fungsi pers dari
pengawas kekuasaan menjadi sekadar alat
kepentingan tertentu. 

“Kondisi ini sangat memprihatin-

    Idi menambahkan bahwa sejumlah pasal yang
bersifat multitafsir dalam UU ITE berpotensi
digunakan untuk mengkriminalisasi kritik dan
kerja jurnalistik, terutama ketika pemberitaan
menyangkut isu kepentingan publik.
     Sementara itu, tekanan politik dan kepentingan
ekonomi disebut semakin mempengaruhi arah
pemberitaan media. Menurut AJI, tekanan tersebut
berpotensi mengurangi independensi media dan
mempengaruhi kemampuan pers dalam
menjalankan fungsi pengawasan terhadap
kekuasaan. Kondisi ini berdampak pada kualitas
informasi publik dan berpotensi melemahkan
demokrasi. 
    Laporan Amnesty International Indonesia juga
menunjukkan adanya pelemahan kebebasan
politik dan hak sipil dalam 27 tahun Reformasi.
Berbagai temuan tersebut menunjukkan bahwa
kebebasan pers di Indonesia masih menghadapi
tantangan yang kompleks, mulai dari tekanan
hukum, kekerasan terhadap jurnalis, hingga
tekanan ekonomi terhadap media. 

“Dalam praktiknya, kebebasan pers tidak

sepenuhnya terimplementasi, masih ada

ancaman terhadap jurnalis dan pembatasan

kebebasan berekspresi,” ujarnya saat

diwawancarai melalui telepon WhatsApp oleh

LPM Orange, Selasa (19/5/2026).
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kan di tengah negara    
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(Untirta), Azka Abdi Amrurobbi, menilai
ketidakseimbangan antara beban kerja dan
penghasilan dapat memengaruhi kinerja tenaga
pendidik.

M e n g a b d i  u n t u k  P e n d i d i k a n ,  M e n a n t i
K e s e j a h t e r a a n

Di balik peran mereka mencerdaskan generasi bangsa, banyak guru dan dosen non-ASN masih
bergulat dengan persoalan penghasilan, kepastian karier, dan kesejahteraan yang belum

sebanding dengan beban kerja yang diemban.

P e n u l i s :  S i t i  S a f i r o t u n  N a j w a  
Di balik peran mereka dalam mencerdaskan generasi bangsa, guru dan dosen non-ASN masih menghadapi
berbagai tantangan kesejahteraan. Beban kerja yang besar sering kali dinilai belum sebanding dengan
penghasilan, jaminan sosial, maupun kepastian karier yang mereka terima.  Di lapangan, guru non-ASN tidak
hanya mengajar di kelas. Mereka juga menyusun perangkat pembelajaran, melakukan penilaian, mengelola
administrasi sekolah, hingga menjalankan berbagai tugas tambahan yang kerap menyita waktu di luar jam
mengajar. Sementara itu, dosen non-ASN selain melaksanakan kegiatan pembelajaran juga dituntut
menjalankan penelitian dan pengabdian kepada masyarakat sebagai bagian dari Tri Dharma Perguruan Tinggi.

      Kondisi tersebut tercermin dalam hasil survei
Serikat Pekerja Universitas Gadjah Mada
(SEJAGAT). Survei tersebut menunjukkan bahwa
sebagian besar dosen menilai penghasilan yang
diterima belum sebanding dengan beban kerja,
kualifikasi pendidikan, dan tanggung jawab yang
dijalankan. Bahkan, sebagian responden
mengaku bekerja hingga 12 jam per hari dan
mengalami stres akibat tekanan pekerjaan.

     Persoalan kesejahteraan dosen non-ASN juga
mulai mendapat perhatian dalam pembahasan
kebijakan nasional dan proses hukum. Hal ini
terlihat dalam sidang uji materi Undang-Undang
Nomor 14 Tahun 2005 tentang Guru dan Dosen di
Mahkamah Konstitusi. Dalam perkara Nomor
272/PUU-XXIII/2025, sistem pengupahan dosen
di Perguruan Tinggi Negeri Badan Hukum
(PTNBH) dinilai belum memberikan
perlindungan yang setara bagi dosen non-PNS.
Akibatnya, besaran penghasilan dosen non-PNS
dapat berbeda antarperguruan tinggi karena
masih bergantung pada kebijakan internal
masing-masing institusi.

Mengapa Kesejahteraan Tenaga Pendidik
Non-ASN Masih Menjadi Persoalan?

M e n j e m b a t a n i  K e s e n j a n g a n
K e s e j a h t e r a a n
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   Berbagai persoalan tersebut mendorong pemerintah

untuk menghadirkan sejumlah kebijakan yang

ditujukan bagi peningkatan kesejahteraan tenaga

pendidik. Pada 2025, pemerintah menaikkan

tunjangan profesi guru non-ASN dari Rp1,5 juta

menjadi Rp2 juta. Selanjutnya, pada 2026

Kementerian Pendidikan Dasar dan Menengah

mengalokasikan lebih dari Rp14 triliun untuk

berbagai tunjangan guru non-ASN yang mencakup

Tunjangan Profesi Guru (TPG), Tunjangan Khusus

Guru (TKG), serta bantuan insentif bagi guru non-

ASN. Pemerintah juga menaikkan bantuan insentif

dari Rp300 ribu menjadi Rp400 ribu per bulan.

profesionalisme tenaga pendidik,”

ujarnya saat diwawancarai via

telepon WhatsApp oleh LPM Orange,

Senin (12/5/2026).

“Ketidakseimbangan antara beban kerja dan

penghasilan sangat memengaruhi serta 

   Menurut Azka, perbedaan tingkat
kesejahteraan antara tenaga pendidik
ASN dan non-ASN hingga kini masih
cukup signifikan. 

    Menanggapi kondisi tersebut, Dosen Ilmu
Pemerintahan Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu
Politik (FISIP)  Universitas Sultan Ageng Tirtayasa
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      Selain itu, berbagai program seperti sertifikasi
dan Pendidikan Profesi Guru (PPG) juga terus
didorong sebagai upaya meningkatkan kualitas
sekaligus kesejahteraan tenaga pendidik. 

  Meski demikian, Azka menilai pelaksanaan
berbagai kebijakan tersebut masih menghadapi
sejumlah kendala, mulai dari proses administrasi
yang panjang, keterbatasan kuota, hingga belum
meratanya akses bagi tenaga pendidik non-ASN.

LPM ORANGE11

P e r l u n y a  K e p a s t i a n  K a r i e r  d a n
P e r l i n d u n g a n  

(Sejumlah guru honorer turun ke jalan menuntut pemerintah agar
mengangkat mereka jadi PNS saat Hari Pendidikan Nasional)

S u m b e r  F o t o :  s u m s e l u p d a t e . c o m

    Lebih lanjut, Azka menegaskan pemerintah

perlu menetapkan standar minimum penghasilan

tenaga pendidik, memperluas akses terhadap

tunjangan profesi dan jaminan sosial, serta

memberikan kepastian karier bagi tenaga

pendidik non-ASN.

S u m b e r  F o t o :  l a p a n 6 o n l i n e . c o m
(Puluhan guru di Banten menggelar aksi demonstrasi di
depan rumah dinas Gubernur Banten pada 3 Juli 2025 untuk
menuntut pembayaran honor tugas tambahan (tuta) yang
belum dibayarkan selama enam bulan sejak Januari 2025) 

     “Jika persoalan kesejahteraan ini tidak segera
ditangani, masa depan profesi guru dan dosen
bisa menghadapi tantangan besar,” tutupnya.

  Di tengah tuntutan untuk meningkatkan

kualitas pendidikan nasional, persoalan

kesejahteraan tenaga pendidik non-ASN masih

menjadi pekerjaan rumah yang belum selesai.

Berbagai kebijakan telah dijalankan, namun

tantangan terkait penghasilan, perlindungan

sosial, dan kepastian karier masih menjadi

pekerjaan rumah yang belum terselesaikan. Di

tengah harapan untuk meningkatkan kualitas

pendidikan nasional, kesejahteraan tenaga

pendidik non-ASN tetap menjadi bagian

penting yang menentukan keberlanjutan

profesi guru dan dosen di masa depan.
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P e r e m p u a n ,  R u a n g  D i g i t a l ,  d a n
K e r e n t a n a n  y a n g  B e r u l a n g

UANG DIGITAL BELUM SEPENUHNYA
AMAN

Peningkatan kasus kekerasan berbasis gender online menunjukkan bahwa ruang digital masih menyimpan
berbagai ancaman bagi perempuan. Di tengah maraknya kasus kekerasan seksual, kampus dan masyarakat
dituntut lebih aktif membangun kesadaran serta perlindungan di ruang digital.

        Kekerasan Berbasis Gender Online (KBGO)
terhadap perempuan masih menunjukkan tren
peningkatan. Komisi Nasional Anti Kekerasan
terhadap Perempuan (Komnas Perempuan)
mencatat sebanyak 1.791 laporan KBGO sepanjang
tahun 2024, meningkat sekitar 40,8 persen
dibandingkan tahun sebelumnya. Kondisi tersebut
menunjukkan bahwa ruang digital masih belum
sepenuhnya menjadi tempat yang aman bagi
perempuan.

        Peningkatan kasus KBGO terjadi di tengah
tingginya angka kekerasan terhadap perempuan
secara umum. Dalam Catatan Tahunan (Catahu)
2024 yang memuat data sepanjang tahun 2023,
Komnas Perempuan mencatat 330.097 kasus
kekerasan berbasis gender terhadap perempuan,
meningkat 14,17 persen dibandingkan tahun
sebelumnya yang berjumlah 289.111 kasus.

        Berbagai laporan menunjukkan bahwa
perempuan masih rentan mengalami intimidasi,
penghinaan, ancaman, hingga penyalahgunaan
data pribadi di ruang digital. Bentuk kekerasan
yang kerap terjadi meliputi penyebaran konten
intim tanpa persetujuan, pelecehan seksual
daring, peretasan akun, hingga doxing atau
penyebaran data pribadi seseorang tanpa izin
untuk tujuan intimidasi maupun ancaman. Selain
merugikan korban secara sosial, tindakan tersebut
juga dapat memberikan dampak psikologis yang
berkepanjangan.

        Menanggapi fenomena tersebut, Sekretaris
Satuan Tugas Pencegahan dan Penanganan
Kekerasan (Satgas PPK) Universitas Sultan Ageng
Tirtayasa (Untirta), Veronika Dian Faradisa,
menilai bahwa kekerasan digital terhadap
perempuan merupakan persoalan yang perlu
mendapat perhatian serius dari berbagai pihak.

“Kekerasan digital pada perempuan sering kali
tidak disadari oleh korban karena diawali oleh
rayuan-rayuan yang kemudian berkembang
menjadi tekanan. Dampaknya tidak hanya berupa
kerugian fisik, tetapi juga psikologis yang dapat
memengaruhi kondisi mental korban,” ujarnya
saat diwawancarai secara langsung oleh LPM
Orange (4/6/2026).

R K e k e r a s a n  D i g i t a l  K e r a p
T i d a k  D i s a d a r i  K o r b a n

P e n u l i s :  M a u l i d a t u l  A u l i a  

        Menurutnya, banyak korban
tidak menyadari bahwa mereka
sedang mengalami kekerasan
digital karena pelaku sering kali
memulai aksinya melalui
pendekatan yang tampak biasa,
seperti rayuan atau komunikasi
yang terkesan baik. Seiring
berjalannya waktu, hubungan
tersebut dapat berubah menjadi
tekanan, manipulasi, hingga
bentuk kekerasan yang
merugikan korban.
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ahasiswa Perlu Berperan dalam
Pencegahan Kekerasan Digital

        Pandangan serupa disampaikan oleh Menteri
Pemberdayaan Perempuan Badan Eksekutif
Mahasiswa (BEM) Universitas Sultan Ageng
Tirtayasa, Hilda Fitriyanti. Ia menilai bahwa
mahasiswa saat ini memiliki kesadaran yang
semakin tinggi terhadap berbagai isu sosial,
termasuk kekerasan digital terhadap perempuan.

M

"Mahasiswa tidak hanya dituntut untuk bersikap
kritis, tetapi juga memiliki kepekaan terhadap
lingkungan sekitar. Kesadaran tersebut penting
agar mahasiswa dapat berperan dalam mencegah
terjadinya kekerasan digital dan turut
menciptakan ruang digital yang lebih aman,"
ujarnya saat diwawancarai secara langsung oleh
LPM Orange (19/5/2026). "

        Selain peran mahasiswa, kampus juga

memiliki tanggung jawab dalam membangun

lingkungan yang mendukung pencegahan

kekerasan digital. Menurut Hilda, edukasi

mengenai kekerasan seksual dan kekerasan

berbasis gender perlu dilakukan secara

berkelanjutan agar seluruh sivitas akademika

memahami bentuk, dampak, serta mekanisme

penanganannya.

        Ia menekankan bahwa sosialisasi tidak hanya

perlu menyasar mahasiswa, tetapi juga dosen,

tenaga kependidikan, hingga pimpinan kampus.

Dengan pemahaman yang merata, upaya

pencegahan dan penanganan kekerasan dapat

dilakukan secara lebih efektif.

        Selain penguatan literasi digital, Hilda menilai

kampus juga perlu menghadirkan lingkungan

yang mendukung rasa aman bagi seluruh sivitas

akademika. Menurutnya, aspek fasilitas,

pencahayaan, serta ruang publik yang ramah

gender dapat menjadi bagian dari upaya

menciptakan lingkungan yang lebih aman bagi

perempuan. Ia menegaskan bahwa kampus yang

aman tidak dapat dibangun hanya melalui

kebijakan formal atau aturan tertulis. Dibutuhkan

kesadaran, kepedulian, serta keterlibatan seluruh

sivitas akademika untuk mencegah berbagai

bentuk kekerasan, baik yang terjadi secara

langsung maupun melalui ruang digital.

        Di tengah semakin kaburnya batas antara

ruang fisik dan ruang digital, perlindungan

terhadap perempuan tidak lagi hanya bergantung

pada kebijakan, tetapi juga pada kesadaran

kolektif untuk menciptakan ruang yang aman.

Upaya tersebut membutuhkan keterlibatan

berbagai pihak, mulai dari individu, komunitas

kampus, hingga lembaga yang memiliki

kewenangan dalam pencegahan dan penanganan

kekerasan. 

        Veronika menjelaskan bahwa dunia digital
sangat rentan terhadap berbagai bentuk manipulasi
yang dapat dilakukan oleh orang asing maupun
orang terdekat. Oleh karena itu, masyarakat perlu
meningkatkan kesadaran terhadap pentingnya
keamanan digital sebagai upaya melindungi diri
dari berbagai risiko di ruang siber.

        Ia juga menekankan bahwa sosialisasi
mengenai kekerasan digital perlu terus dilakukan
agar masyarakat memahami bahwa kasus-kasus
tersebut dapat terjadi di lingkungan sekitar dan
menimpa siapa saja.
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Menurutnya, keterbukaan
informasi membuat mahasiswa

lebih mudah mengenali berbagai
bentuk kekerasan yang terjadi di
ruang digital. Namun, kesadaran
tersebut perlu diimbangi dengan
kemampuan berpikir kritis agar

mahasiswa mampu menyaring
informasi yang beredar dan tidak

mudah terjebak dalam perilaku
yang merugikan diri sendiri

maupun orang lain.

eran Kampus dalam Membangun
Ruang AmanP
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Di balik janji keuntungan instan, judi online semakin menjangkau remaja dan mahasiswa. Dampaknya tidak hanya menguras
keuangan, tetapi juga merusak hubungan keluarga, memicu kecanduan, hingga mengancam produktivitas generasi muda.

Generasi Muda di Bawah Bayang-Bayang Judi Online
P e n u l i s :  S i t i  S a n t i n a h

K e t i k a  J u d i  O n l i n e  M e n j a d i
B a g i a n  d a r i  K e h i d u p a n  D i g i t a l
         Perkembangan teknologi digital membuat praktik
perjudian dapat diakses kapan saja melalui telepon
genggam tanpa pengawasan yang memadai. Dosen
Sosiologi Universitas Sultan Ageng Tirtayasa (Untirta),
Burhanudin, menilai judi online tidak lagi sekadar
persoalan moral individu, melainkan telah menjadi
persoalan struktur sosial akibat perkembangan teknologi
yang tidak diimbangi literasi digital dan keuangan.

          “Kalau dilihat secara sosiologis, ini
bukan masalah moral individu, tetapi sudah
masuk ke isu struktur sosial. Ada semacam
kegagalan struktur ketika kecepatan
teknologi tidak diimbangi pemanfaatan 
yang baik dan literasi keuangan,”
ujarnya saat diwawancarai LPM
Orange via Google Meet, Selasa
(20/5/2026).

  Menurutnya, judi online kini semakin sulit dikenali
karena dikemas menyerupai permainan biasa sehingga
banyak pelaku tidak merasa sedang berjudi.
  

S u m b e r :  T h e  G u a r d i a n ,  P i n t e r e s t

          “Orang sekarang menganggap judi itu bukan sedang
berjudi, tapi hanya bermain game. Ada manipulasi bahasa
yang membuat seolah-olah ini hiburan biasa,” katanya.
   Burhanudin menilai pola pikir yang menginginkan
keuntungan secara instan mulai berkembang di kalangan
mahasiswa. Ia menilai dampaknya tidak hanya berupa
kerugian ekonomi, tetapi juga memicu utang, konflik
keluarga, hingga rusaknya hubungan sosial.
   “Pola interaksi akan hancur ketika seseorang mulai
berutang, baik ke pinjaman online, teman, maupun
keluarga,” ujarnya. 

        Dampak tersebut tidak hanya dirasakan oleh individu,
tetapi juga lingkungan keluarga. Kajian Sekolah Tinggi
Ilmu Syariah Nahdlatul Ulama (STIS NQ) juga menyebut
keterlibatan anggota keluarga dalam judi online dapat
memicu konflik, tekanan psikologis, hilangnya
kepercayaan, hingga keretakan rumah tangga akibat
masalah ekonomi.

D a r i  P e n g a r u h  T e m a n  h i n g g a
L i n g k a r a n  C a n d u
          Dampak tersebut juga tercermin dari pengalaman

seorang mahasiswa yang meminta identitasnya

dirahasiakan. Ia mengaku pertama kali mengenal judi

online melalui lingkungan pertemanannya. 

    “Awalnya lihat teman, terus pengen diajarin karena

terlihat menarik dan cara dapat uangnya instan,” ujarnya

saat diwawancarai LPM Orange via WhatsApp, Jumat

(15/05/2026).

          Meski menyadari risikonya, ia mengaku sulit berhenti
karena rasa candu.
         “Walaupun tahu bakal kalah, di kepala itu yang ada
cuma menang. Pas kalah malah kepikiran buat main lagi
biar balik modal,” katanya.

LPM ORANGE14

Judi online semakin menjangkau kelompok usia muda di Indonesia. Menteri Pendidikan Tinggi, Sains, dan Teknologi
mencatat sekitar 960 ribu pelajar dan mahasiswa terlibat judi online. Fenomena ini memunculkan kekhawatiran
karena tidak hanya berdampak pada kondisi ekonomi individu, tetapi juga memicu konflik keluarga, gangguan sosial,
hingga ancaman terhadap produktivitas generasi muda. 

(Permainan judi online yang populer di masyarakat dengan  memanfaatkan sistem
Random Number Generator (RNG) sebagai penentu hasil permainan)
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D a r i  K e r u g i a n  P r i b a d i  h i n g g a
A n c a m a n  E k o n o m i  N a s i o n a l

     Ia mengakui dampaknya tidak hanya menguras uang,
tetapi juga memengaruhi hubungan keluarga. “Jadi sering
bohong sama orang tua,” tuturnya.
     Kecenderungan remaja untuk terus bermain judi online
juga berkaitan dengan faktor psikologis. Dalam ulasan
Online Gambling, Teens and Young Adults, Newport
Healthcare menjelaskan bahwa kelompok usia muda lebih
rentan mengalami kecanduan judi online karena
kemampuan mengendalikan impuls dan menilai risiko
belum berkembang secara optimal.

 Menurutnya, remaja, 

S u m b e r :  p u s i k n a s . p o l r i . g o . i d

     Maraknya keterlibatan remaja dan mahasiswa dalam
judi online menunjukkan bahwa persoalan ini tidak lagi
sebatas perilaku individu. Dampaknya menjangkau
hubungan keluarga, kondisi sosial, hingga produktivitas
generasi muda. Karena itu, penguatan literasi digital,
edukasi keuangan, dan pengawasan lingkungan menjadi
bagian penting untuk mencegah semakin luasnya praktik
perjudian daring di kalangan usia muda. 

   Dari sisi ekonomi, Dosen Keuangan Untirta, Akbar
Tanjung, menilai judi online tidak menghasilkan manfaat
ekonomi produktif, melainkan hanya memindahkan
kekayaan kepada bandar.

    “Judi online tidak menciptakan

barang, jasa, maupun produktivitas

riil. Yang   terjadi justru perpindahan

jelasnya saat diwawancarai
LPM Orange via WhatsApp,
Rabu (13/5/2026).

     Persoalan judi online juga tidak berdiri sendiri sebagai
masalah domestik. Praktik ini terhubung dengan jaringan
lintas negara yang mengoperasikan situs perjudian secara
terorganisasi. Berdasarkan laporan Associated Press (AP
News), pada 9 Mei 2026 kepolisian Indonesia menangkap
321 warga negara asing terkait jaringan judi online di
Jakarta dan menemukan lebih dari 70 situs perjudian
daring yang beroperasi secara terstruktur.

kekayaan dari banyak pemain
kepada sistem atau bandar”,

mahasiswa, dan masyarakat berpenghasilan rendah

menjadi kelompok paling rentan terhadap ilusi

keuntungan cepat. Jika terus meningkat, dana

masyarakat yang seharusnya dialokasikan untuk

pendidikan, investasi, dan kebutuhan produktif justru

terserap ke aktivitas ilegal.

 “Dalam jangka panjang, dampaknya bisa sistemik.

Akan terjadi kebocoran ekonomi masyarakat dan

muncul budaya instan pada generasi muda,” ujarnya.

(Kecanduan judi online dapat menyebabkan seseorang mengalami
frustrasi, tekanan psikologis, dan depresi yang berdampak pada
kehidupan sehari-hari).

(Sejumlah orang berbaju oranye sedang dibawa dan diatur oleh aparat
kepolisian/Imigrasi setelah penggerebekan markas judi online (judol).
Orang-orang tersebut berjalan berbaris dengan tangan di bahu satu sama
lain, menunjukkan mereka diamankan sebagai terduga pelaku jaringan
perjudian daring lintas negara dalam operasi polisi).

S u m b e r :  p u s i k n a s . p o l r i . g o . i d
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DARI  TALATAH  KE  TELEPON P INTAR
Kehadiran masyarakat Baduy Luar di media sosial menandai cara baru mereka menghadapi modernisasi.

Dari siaran langsung penjualan kerajinan hingga konten keseharian, mereka menunjukkan bahwa teknologi
dapat dimanfaatkan tanpa meninggalkan tradisi dan identitas budaya yang diwariskan turun-temurun.

Kehadiran masyarakat Baduy Luar di media sosial menandai cara baru mereka menghadapi modernisasi.
Dari siaran langsung penjualan kerajinan hingga konten keseharian, mereka menunjukkan bahwa teknologi

dapat dimanfaatkan tanpa meninggalkan tradisi dan identitas budaya yang diwariskan turun-temurun.

Oleh: Ikrom Nur Salsabila 
Sumber Foto: Foto Pribadi

S aat berselancar di media sosial, tidak
sulit menemukan konten yang
menampilkan masyarakat Baduy Luar
dengan pakaian adat khas mereka.
Sebagian memperlihatkan aktivitas
sehari hari, sebagian lainnya  

menampilkan proses penjualan kerajinan
melalui siaran langsung. Fenomena ini
menunjukkan cara baru masyarakat Baduy
Luar berinteraksi dengan perkembangan
teknologi tanpa sepenuhnya meninggalkan
identitas budaya yang mereka miliki.

    Bagi masyarakat Baduy Luar, perubahan ini
memiliki makna yang lebih kompleks
dibanding sekadar penggunaan teknologi.
Sebagai komunitas adat yang selama ini dikenal
memegang teguh tradisi leluhur, kehadiran
telepon pintar dan media sosial menghadirkan
pertemuan antara nilai adat dan tuntutan
kehidupan modern.

S e n j a k a l a  T a l a t a h  d i  E r a  T e l e p o n  G e n g g a m

  Masuknya teknologi komunikasi dan semakin
terbukanya akses informasi perlahan
mengubah cara masyarakat Baduy Luar
berinteraksi dengan dunia luar. Jika dahulu
penyampaian pesan dilakukan melalui talatah
atau titipan dari satu orang ke orang lain, kini
telepon pintar menjadi sarana komunikasi yang
lebih praktis dan cepat.

   Perubahan tersebut turut diamati oleh
Sunawa, Sekretaris Desa Bojongmenteng.
Sebagai aparatur desa yang berada di wilayah
gerbang menuju kawasan Saba Budaya
Baduy, ia turut menyaksikan bagai-
mana teknologi perlahan menjadi
bagian dari kehidupan masyarakat 
Baduy Luar. Menurutnya, peru-
bahan mulai terasa sejak tele-
pon pintar dimanfaatkan untuk 
berbagai kebutuhan sehari-hari.

   Perubahan tersebut turut diamati oleh
Sunawa, Sekretaris Desa Bojongmenteng.
Sebagai aparatur desa yang berada di wilayah
gerbang menuju kawasan Saba Budaya
Baduy, ia turut menyaksikan bagai-
mana teknologi perlahan menjadi
bagian dari kehidupan masyarakat 
Baduy Luar. Menurutnya, peru-
bahan mulai terasa sejak tele-
pon pintar dimanfaatkan untuk 
berbagai kebutuhan sehari-hari.

(Konten masyarakat baduy luar yang ada di salah satu platform
media sosial; TikTok, sumber: penulis)

"Kalau dulu mengirim pesan lewat
talatah, sekarang lewat handphone jadi
lebih mudah," ujarnya  saat
diwawancarai oleh LPM Orange via
WhatsApp (22/5/2026).

"Kalau dulu mengirim pesan lewat
talatah, sekarang lewat handphone jadi
lebih mudah," ujarnya  saat
diwawancarai oleh LPM Orange via
WhatsApp (22/5/2026).
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    Lebih lanjut, ia menambahkan bahwa pada
awalnya kehadiran teknologi seperti
penggunaan telepon genggam mendapat
penolakan dan hingga kini masih terdapat
berbagai pembatasan yang diberlakukan oleh
pemangku adat. Razia terhadap barang-barang
tertentu masih dilakukan sebagai bentuk
pengawasan agar perubahan yang terjadi tidak
melampaui batas yang telah ditetapkan. 

    Sementara itu, dikalangan generasi muda,
teknologi justru dipandang sebagai kebutuhan.
Menurut Sunawa, banyak anak muda Baduy
Luar yang menganggap penggunaan telepon
seluler bukan sebagai bentuk pelanggaran adat,
melainkan sarana untuk bertahan di tengah
perkembangan zaman.

"Kalau bahasa mereka bukan melanggar, tapi
kebutuhan. Kalau tidak mengikuti
perkembangan, mereka merasa akan
ketinggalan zaman," jelasnya.

    Lebih lanjut, ia menambahkan bahwa pada
awalnya kehadiran teknologi seperti
penggunaan telepon genggam mendapat
penolakan dan hingga kini masih terdapat
berbagai pembatasan yang diberlakukan oleh
pemangku adat. Razia terhadap barang-barang
tertentu masih dilakukan sebagai bentuk
pengawasan agar perubahan yang terjadi tidak
melampaui batas yang telah ditetapkan. 

    Sementara itu, dikalangan generasi muda,
teknologi justru dipandang sebagai kebutuhan.
Menurut Sunawa, banyak anak muda Baduy
Luar yang menganggap penggunaan telepon
seluler bukan sebagai bentuk pelanggaran adat,
melainkan sarana untuk bertahan di tengah
perkembangan zaman.

"Kalau bahasa mereka bukan melanggar, tapi
kebutuhan. Kalau tidak mengikuti
perkembangan, mereka merasa akan
ketinggalan zaman," jelasnya.
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K e t i k a  M o d e r n i s a s i  M e n y a p a  M a s y a r a k a t
K a n e k e s
K e t i k a  M o d e r n i s a s i  M e n y a p a  M a s y a r a k a t
K a n e k e s
   Perubahan yang terjadi di masyarakat Baduy
Luar juga menjadi perhatian, Akademisi
Universitas Sultan Ageng Tirtayasa (Untirta),
Nurul Hayat, yang kerap mengkaji masyarakat
adat dan perubahan sosial.

   Perubahan yang terjadi di masyarakat Baduy
Luar juga menjadi perhatian, Akademisi
Universitas Sultan Ageng Tirtayasa (Untirta),
Nurul Hayat, yang kerap mengkaji masyarakat
adat dan perubahan sosial.

"Yang sering disalahkan itu orang Baduy-nya.
Padahal ada proses imitasi budaya. Ketika
banyak wisatawan dan peneliti datang,
masyarakat Baduy juga melihat dan meniru
berbagai hal dari luar," ungkapnya saat
diwawancarai secara langsung oleh LPM
Orange (25/05/2026).

   Menurutnya, modernisasi yang terjadi di
Baduy Luar merupakan konsekuensi dari
semakin intensnya interaksi masyarakat adat
dengan wisatawan, peneliti, dan masyarakat
luar. Interaksi tersebut melahirkan proses
imitasi budaya dan penyesuaian sosial yang
secara perlahan memengaruhi pola pikir serta
perilaku masyarakat, khususnya generasi
muda. 

"Yang sering disalahkan itu orang Baduy-nya.
Padahal ada proses imitasi budaya. Ketika
banyak wisatawan dan peneliti datang,
masyarakat Baduy juga melihat dan meniru
berbagai hal dari luar," ungkapnya saat
diwawancarai secara langsung oleh LPM
Orange (25/05/2026).

   Menurutnya, modernisasi yang terjadi di
Baduy Luar merupakan konsekuensi dari
semakin intensnya interaksi masyarakat adat
dengan wisatawan, peneliti, dan masyarakat
luar. Interaksi tersebut melahirkan proses
imitasi budaya dan penyesuaian sosial yang
secara perlahan memengaruhi pola pikir serta
perilaku masyarakat, khususnya generasi
muda. 

K e t i k a  M o d e r n i s a s i  M e n y a p a  M a s y a r a k a t
K a n e k e s
K e t i k a  M o d e r n i s a s i  M e n y a p a  M a s y a r a k a t
K a n e k e s
  Selain membawa perubahan sosial, teknologi
juga membuka peluang ekonomi baru bagi
masyarakat Baduy Luar. Menurut Sunawa,
berbagai produk lokal seperti tenun, madu,
hingga alat musik tradisional kini dipasarkan
melalui platform digital. Di saat yang sama,
akses terhadap teknologi turut memperluas
wawasan masyarakat terhadap informasi dan
perkembangan dunia luar.

  Selain membawa perubahan sosial, teknologi
juga membuka peluang ekonomi baru bagi
masyarakat Baduy Luar. Menurut Sunawa,
berbagai produk lokal seperti tenun, madu,
hingga alat musik tradisional kini dipasarkan
melalui platform digital. Di saat yang sama,
akses terhadap teknologi turut memperluas
wawasan masyarakat terhadap informasi dan
perkembangan dunia luar.

(Kondisi baduy luar yang terdapat wisatawan atau masyarakat luar)
Sumber foto: penulis

(Kondisi baduy luar yang terdapat wisatawan atau masyarakat luar)
Sumber foto: penulis
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(Salah satu warung yang terdapat di suku baduy)
Sumber foto: penulis

(Salah satu warung yang terdapat di suku baduy)
Sumber foto: penulis

(Perempuan suku Baduy sedang menganyam kain tenun
sebagai upaya melestarikan tradisi budaya) 

Sumber foto: penulis

(Perempuan suku Baduy sedang menganyam kain tenun
sebagai upaya melestarikan tradisi budaya) 

Sumber foto: penulis



     Namun, dibalik manfaat tersebut, berbagai
tantangan juga mulai muncul. Sunawa
mengakui bahwa penggunaan media sosial
membawa perubahan dalam pola pergaulan
generasi muda sehingga mendapat perhatian
dari para pemangku adat terutama yang
berkaitan dengan pergaulan dan nilai-nilai
kehidupan.  Meski demikian, masyarakat Baduy
Luar masih berupaya mempertahankan nilai-
nilai yang menjadi identitas mereka, seperti
gotong royong, kesederhanaan, serta
penggunaan pakaian adat sebagai ciri khas
budaya.

  Bagi Sunawa, modernisasi tidak harus
dimaknai sebagai hilangnya budaya. Selama
nilai-nilai dasar adat tetap dijaga, teknologi
dapat dimanfaatkan sebagai sarana untuk
memperkenalkan budaya Baduy kepada
masyarakat luas. Salah satunya melalui
berbagai konten media sosial yang
menampilkan kehidupan sehari-hari
masyarakat Baduy dan promosi produk budaya
lokal.

     Namun, dibalik manfaat tersebut, berbagai
tantangan juga mulai muncul. Sunawa
mengakui bahwa penggunaan media sosial
membawa perubahan dalam pola pergaulan
generasi muda sehingga mendapat perhatian
dari para pemangku adat terutama yang
berkaitan dengan pergaulan dan nilai-nilai
kehidupan.  Meski demikian, masyarakat Baduy
Luar masih berupaya mempertahankan nilai-
nilai yang menjadi identitas mereka, seperti
gotong royong, kesederhanaan, serta
penggunaan pakaian adat sebagai ciri khas
budaya.

  Bagi Sunawa, modernisasi tidak harus
dimaknai sebagai hilangnya budaya. Selama
nilai-nilai dasar adat tetap dijaga, teknologi
dapat dimanfaatkan sebagai sarana untuk
memperkenalkan budaya Baduy kepada
masyarakat luas. Salah satunya melalui
berbagai konten media sosial yang
menampilkan kehidupan sehari-hari
masyarakat Baduy dan promosi produk budaya
lokal.
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M a m p u k a h  P i k u k u h  K a r u h u n  B e r t a h a n  d i
E r a  D i g i t a l ?
M a m p u k a h  P i k u k u h  K a r u h u n  B e r t a h a n  d i
E r a  D i g i t a l ?

 Pandangan tersebut sejalan dengan pendapat
Hayat yang menilai bahwa media sosial dapat
menjadi sarana pelestarian budaya apabila
digunakan secara bijak. Menurutnya, yang
perlu dijaga bukan sekadar bentuk fisik
budaya, melainkan nilai dan filosofi yang
menjadi fondasi kehidupan masyarakat Baduy. 

 Pandangan tersebut sejalan dengan pendapat
Hayat yang menilai bahwa media sosial dapat
menjadi sarana pelestarian budaya apabila
digunakan secara bijak. Menurutnya, yang
perlu dijaga bukan sekadar bentuk fisik
budaya, melainkan nilai dan filosofi yang
menjadi fondasi kehidupan masyarakat Baduy. 

    Ia mengingatkan bahwa masyarakat Baduy

memiliki prinsip hidup yang selama ini

diwariskan turun-temurun, yaitu "Lojor teu

meunang dipotong, pondok teu meunang

disambung", yang mengandung makna

pentingnya menjaga keseimbangan alam dan

tidak merusak tatanan yang telah diwariskan

leluhur.

  Di tengah derasnya arus modernisasi,

masyarakat Baduy Luar kini berada pada

persimpangan antara tradisi dan perubahan.

Teknologi membuka jalan menuju dunia yang

lebih luas, tetapi menjaga akar budaya tetap

menjadi tantangan utama. Di antara tradisi dan

modernisasi, masyarakat Baduy Luar terus

berupaya merawat identitas yang diwariskan

leluhur sambil beradaptasi dengan perubahan

zaman.

    Ia mengingatkan bahwa masyarakat Baduy

memiliki prinsip hidup yang selama ini

diwariskan turun-temurun, yaitu "Lojor teu

meunang dipotong, pondok teu meunang

disambung", yang mengandung makna

pentingnya menjaga keseimbangan alam dan

tidak merusak tatanan yang telah diwariskan

leluhur.

  Di tengah derasnya arus modernisasi,

masyarakat Baduy Luar kini berada pada

persimpangan antara tradisi dan perubahan.

Teknologi membuka jalan menuju dunia yang

lebih luas, tetapi menjaga akar budaya tetap

menjadi tantangan utama. Di antara tradisi dan

modernisasi, masyarakat Baduy Luar terus

berupaya merawat identitas yang diwariskan

leluhur sambil beradaptasi dengan perubahan

zaman.
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(Hasil kain tenun yang dibuat oleh masyarakat suku baduy)
Sumber: Penulis

(Hasil kain tenun yang dibuat oleh masyarakat suku baduy)
Sumber: Penulis

(Masyarakat Baduy melakukan aktivitas di kawasan hutan
yang menjadi bagian dari kehidupan dan hubungan mereka
dengan alam). Sumber: Penulis

(Masyarakat Baduy melakukan aktivitas di kawasan hutan
yang menjadi bagian dari kehidupan dan hubungan mereka
dengan alam). Sumber: Penulis



e n e m u k a n  W a j a h  B a r u  K o t a
S e r a n g  d i  R o y a l  B a r o e

LPM ORANGE

M
Transformasi Royal Baroe dari pasar tradisional menjadi ruang publik menunjukkan wajah
baru Kota Serang. Kawasan yang kini lebih tertata dan nyaman itu perlahan menjelma
menjadi destinasi favorit anak muda sekaligus membuka peluang ekonomi bagi masyarakat
sekitar.

Transformasi Royal Baroe dari pasar tradisional menjadi ruang publik menunjukkan wajah
baru Kota Serang. Kawasan yang kini lebih tertata dan nyaman itu perlahan menjelma
menjadi destinasi favorit anak muda sekaligus membuka peluang ekonomi bagi masyarakat
sekitar.

P e n u l i s :  N u r  A n n i s a  P u t r i  P a n g e s t u  
 

Sumber Foto:  inforadar . id

        Deretan lampu jalan yang tertata indah,
alunan musik dari para musisi jalanan, serta
kerumunan anak muda yang asyik berfoto
menjadi pemandangan baru di Royal Baroe,
Kota Serang. Tempat yang dulunya dikenal
sebagai pasar tradisional dengan lapak
pakaian dan alat tulis ini bertransformasi
menjadi destinasi yang diminati masyarakat.
Perubahan wajah Royal Baroe pun
menjadikannya ruang berkumpul favorit,
terutama bagi kalangan muda.

        Kehadiran Royal Baroe memberikan
alternatif ruang publik bagi masyarakat Kota
Serang. Kawasan yang sebelumnya dikenal
sebagai pusat aktivitas perdagangan kini
dimanfaatkan sebagai tempat bersantai,
berkumpul, dan menikmati suasana kota.
Perubahan fungsi tersebut menunjukkan
bagaimana sebuah ruang lama dapat
dihidupkan kembali sesuai dengan kebutuhan
masyarakat saat ini.

        Deretan lampu jalan yang tertata indah,
alunan musik dari para musisi jalanan, serta
kerumunan anak muda yang asyik berfoto
menjadi pemandangan baru di Royal Baroe,
Kota Serang. Tempat yang dulunya dikenal
sebagai pasar tradisional dengan lapak
pakaian dan alat tulis ini bertransformasi
menjadi destinasi yang diminati masyarakat.
Perubahan wajah Royal Baroe pun
menjadikannya ruang berkumpul favorit,
terutama bagi kalangan muda.

        Kehadiran Royal Baroe memberikan
alternatif ruang publik bagi masyarakat Kota
Serang. Kawasan yang sebelumnya dikenal
sebagai pusat aktivitas perdagangan kini
dimanfaatkan sebagai tempat bersantai,
berkumpul, dan menikmati suasana kota.
Perubahan fungsi tersebut menunjukkan
bagaimana sebuah ruang lama dapat
dihidupkan kembali sesuai dengan kebutuhan
masyarakat saat ini.

ajah  Baru  Wisata  Perkotaan
di  Kota  SerangW

        Menurut Dosen Komunikasi Pariwisata
Universitas Sultan Ageng Tirtayasa, Nia Kania
Kurniawati, perubahan Royal Baroe
menunjukkan upaya menghadirkan destinasi
wisata baru di Kota Serang. Kawasan yang kini
lebih bersih dan tertata dinilai sesuai dengan
tren wisata perkotaan yang banyak diminati
generasi muda.

        Menurut Dosen Komunikasi Pariwisata
Universitas Sultan Ageng Tirtayasa, Nia Kania
Kurniawati, perubahan Royal Baroe
menunjukkan upaya menghadirkan destinasi
wisata baru di Kota Serang. Kawasan yang kini
lebih bersih dan tertata dinilai sesuai dengan
tren wisata perkotaan yang banyak diminati
generasi muda.

"Ini merupakan langkah
yang berani, visioner, dan
inovatif. Senang melihat ada
perubahan yang mampu
menghadirkan wajah baru
bagi kawasan yang
sebelumnya tidak
dimanfaatkan secara
maksimal," ujarnya saat
diwawancarai oleh LPM
Orange via WhatsApp
(28/5/2026).

"Ini merupakan langkah
yang berani, visioner, dan
inovatif. Senang melihat ada
perubahan yang mampu
menghadirkan wajah baru
bagi kawasan yang
sebelumnya tidak
dimanfaatkan secara
maksimal," ujarnya saat
diwawancarai oleh LPM
Orange via WhatsApp
(28/5/2026).

        Di tengah berkembangnya tren wisata
perkotaan, Royal Baroe menawarkan ruang
publik yang tidak hanya menjadi tempat
bersantai, tetapi juga ruang interaksi bagi
masyarakat. Pengunjung memanfaatkan
kawasan tersebut untuk berjalan santai,
menikmati jajanan, hingga mengabadikan
momen untuk diunggah ke media sosial.

        Di tengah berkembangnya tren wisata
perkotaan, Royal Baroe menawarkan ruang
publik yang tidak hanya menjadi tempat
bersantai, tetapi juga ruang interaksi bagi
masyarakat. Pengunjung memanfaatkan
kawasan tersebut untuk berjalan santai,
menikmati jajanan, hingga mengabadikan
momen untuk diunggah ke media sosial.
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( S u a s a n a  m a l a m  d i  R o y a l  B a r o e  y a n g  r a m a i  d a n  m e n j a d i  r u a n g  b e r k u m p u l  m a s y a r a k a t )
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Sumber Foto:  Penul is

        Nia menilai popularitas sebuah
destinasi tidak dapat bergantung pada tren
semata. Menurutnya, Royal Baroe perlu
memiliki ciri khas yang mampu membuat
pengunjung datang kembali.

        Nia menilai popularitas sebuah
destinasi tidak dapat bergantung pada tren
semata. Menurutnya, Royal Baroe perlu
memiliki ciri khas yang mampu membuat
pengunjung datang kembali.

uang Publik yang Semakin
DikenalR

        Selain menjadi ruang rekreasi, Royal
Baroe juga membuka peluang ekonomi
bagi pedagang dan pelaku UMKM yang
berjualan di kawasan tersebut. Ramainya
pengunjung menghadirkan kesempatan
baru bagi masyarakat untuk
mengembangkan usahanya.

        Popularitas Royal Baroe juga tidak
lepas dari peran media sosial. Berbagai
unggahan pengunjung membuat kawasan
ini semakin dikenal dan memunculkan
rasa penasaran banyak orang untuk datang
secara langsung.

        Selain menjadi ruang rekreasi, Royal
Baroe juga membuka peluang ekonomi
bagi pedagang dan pelaku UMKM yang
berjualan di kawasan tersebut. Ramainya
pengunjung menghadirkan kesempatan
baru bagi masyarakat untuk
mengembangkan usahanya.

        Popularitas Royal Baroe juga tidak
lepas dari peran media sosial. Berbagai
unggahan pengunjung membuat kawasan
ini semakin dikenal dan memunculkan
rasa penasaran banyak orang untuk datang
secara langsung.

        Baginya, perubahan Royal Baroe
menunjukkan perkembangan Kota Serang
sebagai ibu kota Provinsi Banten sekaligus
menambah pilihan ruang publik bagi
masyarakat. Ia menilai kehadiran kawasan
ikonik seperti Royal Baroe merupakan hal
yang lazim ditemukan di berbagai kota dan
dapat menjadi salah satu penanda kemajuan
Kota Serang.

        Dari pasar tradisional yang dahulu identik
dengan aktivitas perdagangan, Royal Baroe
kini hadir dengan wajah yang berbeda.
Kehadirannya tidak hanya menawarkan
tempat untuk bersantai, tetapi juga
menunjukkan bagaimana sebuah ruang lama
dapat bertransformasi menjadi destinasi yang
dekat dengan kehidupan masyarakat,
khususnya generasi muda.

        Baginya, perubahan Royal Baroe
menunjukkan perkembangan Kota Serang
sebagai ibu kota Provinsi Banten sekaligus
menambah pilihan ruang publik bagi
masyarakat. Ia menilai kehadiran kawasan
ikonik seperti Royal Baroe merupakan hal
yang lazim ditemukan di berbagai kota dan
dapat menjadi salah satu penanda kemajuan
Kota Serang.

        Dari pasar tradisional yang dahulu identik
dengan aktivitas perdagangan, Royal Baroe
kini hadir dengan wajah yang berbeda.
Kehadirannya tidak hanya menawarkan
tempat untuk bersantai, tetapi juga
menunjukkan bagaimana sebuah ruang lama
dapat bertransformasi menjadi destinasi yang
dekat dengan kehidupan masyarakat,
khususnya generasi muda.

"Kalau ingin pengunjung terus datang
kembali, harus ada sesuatu yang unik yang
hanya dimiliki Kota Serang atau Banten.
Misalnya pertunjukan debus atau seni
budaya lainnya yang rutin digelar,"
katanya lebih lanjut.

"Kalau ingin pengunjung terus datang
kembali, harus ada sesuatu yang unik yang
hanya dimiliki Kota Serang atau Banten.
Misalnya pertunjukan debus atau seni
budaya lainnya yang rutin digelar,"
katanya lebih lanjut.

        Salah satunya dirasakan oleh seorang
pengunjung, Ara, yang mengaku
mengetahui Royal Baroe dari unggahan
teman-temannya di media sosial.

        Daya tarik utamanya terletak pada tata
ruang dan suasana kawasan yang membuat
banyak orang penasaran untuk datang.

        Salah satunya dirasakan oleh seorang
pengunjung, Ara, yang mengaku
mengetahui Royal Baroe dari unggahan
teman-temannya di media sosial.

        Daya tarik utamanya terletak pada tata
ruang dan suasana kawasan yang membuat
banyak orang penasaran untuk datang.

"Saya sering melihat
unggahan teman-teman
yang berkunjung ke sini,
jadi penasaran dan ingin
merasakan langsung
suasananya. Karena sering
dibandingkan dengan Braga
dan Malioboro, jadi ada
rasa penasaran tersendiri
untuk datang ke sini,"
ujarnya saat diwawancarai
oleh LPM Orange via
WhatsApp (23/5/2026).

"Saya sering melihat
unggahan teman-teman
yang berkunjung ke sini,
jadi penasaran dan ingin
merasakan langsung
suasananya. Karena sering
dibandingkan dengan Braga
dan Malioboro, jadi ada
rasa penasaran tersendiri
untuk datang ke sini,"
ujarnya saat diwawancarai
oleh LPM Orange via
WhatsApp (23/5/2026).
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(Hasi l  foto booth di  Royal  Baroe)



Rabeg bukan sekedar kuliner khas Banten, tetapi juga warisan budaya yang
menyimpan jejak sejarah Kesultanan Banten. Hingga kini, keaslian cita
rasanya terus dijaga, sementara keberadaannya kembali diperkenalkan
kepada generasi muda melalui media digital. Kehadiran rabeg menjadi bukti
bahwa kuliner tradisional bisa bertahan di era modern.

LPM ORANGE22

Jejak  Kesu l tanan  da lam
Semangkuk  Rabeg
        Rabeg merupakan hidangan
berbahan dasar daging kambing
atau sapi yang dimasak dengan
beragam rempah yang
menghasilkan kuah berwarna
cokelat pekat dan cita rasa yang
khas. Daya tarik rabeg tidak hanya
soal kelezatan rasa, tetapi juga
sejarah di baliknya. Tak heran jika
kuliner khas Banten ini menarik
perhatian para kreator konten
kuliner. Food vlogger asal Cilegon,
Friko Cancearo Dachi,
mengungkapkan bahwa daya tarik
rabeg terletak pada nilai
tradisional dan sejarah yang masih
melekat hingga kini.

           memenuhi linimasa media
sosial, rabeg tetap bertahan
sebagai salah satu kuliner khas
Banten yang menyimpan cerita
panjang. Hidangan berkuah
cokelat pekat ini bukan hanya
menawarkan cita rasa rempah
yang kuat, tetapi juga menjadi
saksi perjalanan sejarah
Kesultanan Banten yang masih
dapat dinikmati hingga hari ini. 

D
i tengah 

menjamurnya
makanan kekinian
yang silih berganti 

P e n u l i s :  Z a f i r a  K a s i h
Sumber Foto: cookpad.com
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“Justru karena tradisional itu yang menarik.
Banyak orang tahu rabeg, tapi enggak tahu
sejarahnya. Dari sana saya jadi mendalami
fakta-fakta tentang rabeg,” ungkapnya saat
diwawancarai secara langsung oleh LPM
Orange (12/5/2026).

        Ketertarikan itulah yang
mendorong Friko menelusuri
sejarah rabeg lebih jauh. Dari
berbagai sumber yang ia
pelajari, ia menemukan kisah
yang selama ini jarang
diketahui masyarakat. Rabeg 
ternyata bermula dari pengalaman Sultan
Hasanuddin saat menunaikan ibadah haji.
Sesampainya di Kota Rabig, tepatnya di tepian
Laut Merah, Sultan menemukan sajian
makanan serupa.

       Setelah kembali ke Indonesia, ia meminta
juru masaknya membuat hidangan tersebut
hanya berdasarkan penjelasan rasa yang masih
diingatnya. Hidangan itu kemudian berhasil
dibuat dan sangat disukainya. Oleh karena itu,
makanan tersebut diberi nama “Rabigh”, yang
perlahan berubah penyebutannya menjadi
“Rabeg” akibat proses akulturasi.

        "Untuk rempah-rempah khas rabeg,
kuncinya memang ada pada kayu manis, pala,
jinten, dan cengkeh. Kalau bawang merah dan
bawang putih kan hampir ada di semua
masakan," jelasnya saat diwawancarai secara
langsung oleh LPM Orange (21/05/2026). 

        Meski tren makanan kekinian terus
bermunculan, ia tetap teguh
mempertahankan resep asli warisan tersebut.
"Kalau diubah, nanti bukan rabeg lagi.
Misalnya kalau ditambah sayur, jadinya malah
seperti tongseng," ungkapnya.

Apakah  C i ta  Rasa  As l i
Rabeg  Mampu Ber tahan?

 i tengah berbagai inovasi kuliner
yang terus bermunculan, Lena,
seorang penjual rabeg memilih
tetap mempertahankan resep
yang          diwariskan secara turun temurun.

Selama tujuh tahun berjualan rabeg di Serang,
perempuan asal Lamongan itu meyakini
bahwa kekuatan utama rabeg terletak pada
racikan rempah yang masih diolah secara
tradisional. Menurutnya, bumbu yang diulek
secara manual dengan paduan kayu manis,
pala, jinten, dan cengkeh menjadi kunci cita
rasa khas yang membedakan rabeg dari
hidangan lainnya.

tetap mempertahankan resep yang

Ket ika  Rabeg  Ber temu
Generas i  D ig i ta l

M eski tetap bertahan di tengah
masyarakat Banten, rabeg
menghadapi tantangan baru.
Generasi muda yang tumbuh di
tengah beragam pilihan kuliner
modern tidak selalu mengenal
makanan warisan ini. Lena mengaku
sebagian besar pelanggannya masih
berasal dari kalangan orang tua dan
masyarakat lokal.        Sementara itu, jika ada anak muda yang

mampir, mereka biasanya bertanya, "Rabeg
itu apa?" Namun, ketidaktahuan itu justru
menjadi peluang di era digital. Terbukti,
konten video yang dibuat Friko berhasil
mencapai hingga 500 ribu penonton, yang
berasal tidak hanya dari Banten tetapi juga
luar daerah.

menghadapi tantangan baru. Generasi muda
yang tumbuh di tengah beragam pilihan
kuliner modern tidak selalu mengenal
makanan warisan ini. Lena mengaku sebagian
besar pelanggannya masih berasal dari
kalangan orang tua dan masyarakat lokal.

Sumber Foto: Fimela.com

D



Y u n i  d a n  W a j a h  P a t r i a r k i  y a n g
M a s i h  D e k a t  d e n g a n  K i t a
Di balik warna ungu yang mendominasi layar, Yuni menghadirkan kisah tentang perempuan,
pendidikan, dan tekanan sosial yang masih akrab ditemui dalam kehidupan masyarakat Indonesia.
Di balik warna ungu yang mendominasi layar, Yuni menghadirkan kisah tentang perempuan,
pendidikan, dan tekanan sosial yang masih akrab ditemui dalam kehidupan masyarakat Indonesia.

LPM ORANGE

" P e r e m p u a n  i t u  n a n t i  j u g a  u j u n g - u j u n g n y a  m e n i k a h . "

       Kalimat tersebut masih sering terdengar dalam
kehidupan sehari hari. Diucapkan sebagai nasihat,
candaan, bahkan harapan keluarga, ungkapan itu
kerap menempatkan masa depan perempuan dalam
batas batas yang telah ditentukan. Realitas itulah
yang menjadi salah satu kegelisahan utama dalam
film Yuni karya Kamila Andini.

      Film yang dirilis pada 2021 tersebut mengisahkan
Yuni, seorang siswi SMA yang bercita cita
melanjutkan pendidikan ke perguruan tinggi. Di
tengah usahanya meraih mimpi, ia justru
dihadapkan pada berbagai tekanan sosial yang
mendorongnya untuk menikah. Keinginan Yuni
menentukan masa depannya sendiri perlahan
berbenturan dengan harapan lingkungan di
sekitarnya.

Sumber :  surabaya. jat imnetwork.com

a t r i a r k i  y a n g  D i a n g g a p  B i a s aP
        Melalui kisah sederhana yang dekat dengan
kehidupan sehari hari, Yuni menghadirkan
gambaran mengenai budaya patriarki yang
masih hidup di tengah masyarakat. Patriarki
dalam film ini tidak ditampilkan dalam bentuk
yang keras atau mencolok, melainkan melalui
norma dan kebiasaan yang telah dianggap
wajar. Tekanan terhadap perempuan untuk
menjaga kehormatan, menikah di usia muda,
hingga menyesuaikan pilihan hidupnya dengan
harapan orang lain menjadi bagian dari cerita
yang disuguhkan.

        Film ini juga memperlihatkan adanya
pandangan bahwa perempuan tidak perlu
menempuh pendidikan tinggi karena perannya
dianggap hanya berkisar pada urusan
domestik, sebagaimana tercermin dalam
anggapan bahwa perempuan cukup berada di
“dapur, sumur, dan kasur”. Menunjukkan
bagaimana ruang gerak perempuan sering kali
dibatasi oleh konstruksi sosial yang
mengutamakan peran tradisional dibandingkan
aspirasi dan pilihan hidup mereka sendiri.

sumber :  oscmedcom.id

P e n u l i s :  A n g e l i  R a m a d h a n i  &  E l s a  L e o n i t a  D a m a y a n t i  
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(Ilustrasi patriarki)

(Film Yuni)
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        Anggota Komunitas Video Komunikasi
Universitas Sultan Ageng Tirtayasa, Fadil Al Khair
Selian, yang juga merupakan pecinta film, menilai
film tersebut berhasil menunjukkan bagaimana
patriarki bekerja dalam kehidupan sehari hari.

e m b a c a  R e a l i t a s  M e l a l u i  L a y a rM
        Selain mengangkat isu gender, film ini juga
menyoroti pentingnya pendidikan sebagai jalan
bagi perempuan untuk menentukan masa depannya
sendiri.

Sumber :  the columnist  

"Patriarki di sini bukan hanya sebagai satu tokoh
antagonis, tapi sebagai budaya kolektif yang terus
mengatur tubuh dan masa depan perempuan," ujarnya
saat diwawancarai oleh LPM Orange via WhatsApp
(5/6/2026).

       Menurutnya, tekanan yang dialami Yuni tidak
hanya datang dari satu pihak, tetapi terbentuk
melalui lingkungan keluarga, sekolah, dan
masyarakat yang secara tidak langsung membatasi
ruang pilihan perempuan.

        Keinginan Yuni untuk melanjutkan studi
menjadi simbol perjuangan untuk
memperoleh kebebasan dalam memilih arah
hidup yang diinginkan.

        Fadil menambahkan bahwa film memiliki
peran yang cukup besar dalam membangun
kesadaran masyarakat terhadap isu
kesetaraan gender.

"Penonton bukan cuma paham secara
teori, tapi juga ikut merasakan situasi
yang dialami tokoh perempuan,"
katanya.

        Melalui cerita, visual, dan pengalaman
yang dialami karakter, film mampu
menghadirkan persoalan sosial dalam bentuk
yang lebih dekat dengan penonton. Karena
itu, Yuni tidak hanya menjadi sebuah karya
sinema, tetapi juga ruang refleksi mengenai
hubungan antara tradisi, pendidikan, dan
kebebasan individu.

        Pada akhirnya, film ini mengingatkan
bahwa persoalan kesetaraan gender belum
sepenuhnya selesai. Empat tahun setelah
dirilis, pertanyaan yang diajukan Yuni masih
terasa dekat dengan kehidupan banyak
perempuan Indonesia. Ketika pendidikan,
pernikahan, dan pilihan hidup masih sering
ditentukan oleh ekspektasi sosial, perjuangan
Yuni menjadi pengingat bahwa kebebasan
perempuan untuk menentukan masa
depannya sendiri masih terus diperjuangkan.
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(Ilustrasi beban ganda perempuan dalam kehidupan sehari-hari.)

sumber :  tanganhelra .com
(Adegan film Yuni)
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O R G A N I S A S I  K A M P U S  D I  P E R S I M P A N G A N ,
T E T A P  R E L E V A N  A T A U  M U L A I  D I T I N G G A L K A N ?

Di tengah padatnya perkuliahan, magang, dan persiapan karier, semakin banyak mahasiswa
yang memilih jalur pengembangan diri di luar organisasi. Apakah organisasi kampus masih

menjadi ruang belajar yang relevan bagi generasi mahasiswa saat ini?

P e n u l i s :  N a d i r a  Z a h r a  A l i f a

i tengah padatnya perkuliahan, program
magang, hingga berbagai kegiatan
pengembangan karier, organisasi
kemahasiswaan kini semakin jarang dilirik

S u m b e r  F o t o :  s p a d a . u n t i r t a . a c . i d

Sumber Foto:  UNT IRTA

P i l i h a n  B a r u  d i  L u a r  O r g a n i s a s i  
   Meski demikian, tidak semua mahasiswa
memandang organisasi sebagai kebutuhan utama
selama menjalani perkuliahan. RIS, mahasiswa
Program Studi Ilmu Komunikasi Fakultas Ilmu
Sosial dan Ilmu Politik (FISIP), mengaku tidak
tertarik mengikuti organisasi karena merasa
belum menemukan urgensi untuk terlibat dalam
organisasi kampus.

     “Saya sudah merasa lelah dengan organisasi
yang pernah saya ikuti di masa sekolah, dan saya
merasa belum punya urgensi lebih untuk
mengikuti organisasi di kampus,” ujarnya saat
diwawancarai secara langsung oleh LPM Orange
(7/5/2026). Menurutnya, pengembangan
kemampuan dapat dilakukan melalui media
digital maupun lingkungan pertemanan tanpa
harus mengikuti organisasi. 

        Pandangan tersebut sejalan dengan penelitian
Silalahi dkk. dalam artikel "Organisasi Mahasiswa:
Sudah Tidak Relevan dan Tidak Penting Lagi?".
Penelitian tersebut menunjukkan bahwa sebagian
mahasiswa menganggap organisasi kurang
relevan, melelahkan, serta tidak sebanding
dengan waktu dan tenaga yang harus
dikeluarkan. Banyak mahasiswa kemudian
memilih alternatif lain seperti program magang
atau pengembangan keterampilan secara mandiri
melalui platform digital. 

      Organisasi kemahasiswaan selama ini menjadi
salah satu wadah bagi mahasiswa untuk
mengembangkan minat dan bakat, baik melalui
kegiatan akademik maupun nonakademik. Melalui
wadah ini, mahasiswa dapat mengasah kemampuan
komunikasi, kepemimpinan, kerja sama tim,
kreativitas, hingga kemampuan memecahkan masalah. 

  Kehadiran organisasi juga sejalan dengan
pelaksanaan Tri Dharma Perguruan Tinggi
sebagaimana diatur dalam Undang Undang Nomor 12
Tahun 2012 tentang Pendidikan Tinggi yang mencakup
pendidikan, penelitian, dan pengabdian kepada
masyarakat. Oleh karena itu, organisasi sering
dipandang sebagai ruang pembelajaran yang
melengkapi pengalaman mahasiswa di luar kelas.

B e l a j a r  d a r i  P e n g a l a m a n
B e r o r g a n i s a s i
     Namun, pengalaman berbeda dirasakan Thoriq,
anggota Badan Eksekutif Mahasiswa (BEM) FISIP
Untirta. Ia menilai organisasi justru memberikan
banyak manfaat yang tidak selalu diperoleh di
ruang perkuliahan.

oleh sebagian mahasiswa Universitas Sultan Ageng
Tirtayasa (Untirta). Fenomena tersebut menjadi
perbincangan di kalangan mahasiswa seiring
munculnya berbagai alternatif pengembangan diri di
luar organisasi. Meningkatnya beban akademik,
perubahan prioritas, serta orientasi mahasiswa
terhadap pengembangan karier menjadi beberapa
faktor yang turut memengaruhi kondisi tersebut.
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(Mahasiswa mengikuti kegiatan organisasi sebagai wadah pengembangan diri,
kepemimpinan, dan peningkatan pengalaman di lingkungan kampus) 
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     “Organisasi itu penting buat saya, karena lewat
organisasi saya dapat kenal dengan banyak orang,
belajar banyak hal, komunikasi, public speaking,
negosiasi, sampai melihat karakter orang-orang
sekitar,” ucap Thoriq saat di wawancarai oleh LPM
Orange via WhatsApp (8/5/2026). Thoriq juga merasa
organisasi membantu dirinya memahami cara
berinteraksi dengan berbagai tipe individu serta
meningkatkan kemampuan sosialnya.

Sumber Foto:  Kecamatan Salat iga 

    Pernyataan tersebut didukung oleh penelitian
Aulia dkk. dalam "Peran Organisasi Mahasiswa dalam
Meningkatkan Kemampuan Komunikasi
Interpersonal yang Efektif" yang menunjukkan
bahwa organisasi mahasiswa berperan besar dalam
meningkatkan kemampuan komunikasi, rasa
percaya diri, keterbukaan, kemampuan bekerja sama,
serta kemampuan berinteraksi dengan berbagai
individu. Pengalaman berorganisasi memberikan
ruang bagi mahasiswa untuk mengembangkan
keterampilan interpersonal yang bermanfaat dalam
kehidupan sosial maupun dunia kerja. 

K e t i k a  M i n a t  M u l a i  M e n u r u n  

      Meski manfaat organisasi masih dirasakan oleh
sebagian mahasiswa, minat untuk bergabung dalam
organisasi cenderung mengalami penurunan. Hal
tersebut terlihat dalam penelitian Piara dan
Firmansyah yang berjudul “Mengapa Minat
Berorganisasi Mahasiswa Menurun? Identifikasi
Faktor Rendahnya Minat Organisasi pada
Mahasiswa”. Dari 314 mahasiswa yang diteliti,
sebanyak 221 mahasiswa menyatakan tidak berminat
mengikuti organisasi, sedangkan hanya 93
mahasiswa yang memiliki minat berorganisasi.

  Penelitian tersebut menunjukkan bahwa
rendahnya minat mahasiswa dipengaruhi oleh
berbagai faktor, seperti lingkungan, kepribadian,
manajemen waktu, dan sikap pragmatis terhadap
organisasi. Bagi sebagian mahasiswa, aktivitas
yang dianggap memiliki dampak langsung
terhadap karier dan pengembangan kompetensi
menjadi pilihan yang lebih menarik dibandingkan
keterlibatan dalam organisasi kampus.

M e n c a r i  R e l e v a n s i  d i  T e n g a h
P e r u b a h a n

Sumber Foto:  Harmony Account ing Software

  Di tengah semakin banyaknya pilihan
pengembangan diri, organisasi kampus kini
menghadapi tantangan untuk membuktikan
relevansinya bagi mahasiswa saat ini. Apakah
organisasi akan tetap menjadi ruang belajar yang
diminati atau justru semakin ditinggalkan,
bergantung pada kemampuan organisasi
beradaptasi dengan kebutuhan dan prioritas
generasi mahasiswa yang terus berubah.
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(Semangat kebersamaan dan kerja sama menjadi kunci dalam
membangun organisasi yang solid serta mencapai tujuan bersama) 

(Struktur organisasi berperan penting dalam menciptakan
koordinasi dan pembagian tugas yang terarah) 

Sumber Foto:  LPM ORANGE
(Aksi Mayday 2025 di Depan Gedung DPR RI) 





M ahluk yang
Mengaku Tuhan

P u i s i  b y  R o b i t o  L i n t a n g  A d z a n i

Manusia percaya bahwa tuhan menitipkan
tugas tersebut di atas  pundak mereka.

Berat ucap manusia, padahal tidak lebih berat
dari dosa yang mereka lakukan.

M anusia sibuk memilah-milih
dosanya. Sembari berlomba-
lomba menghakimi, dosa mana
yang  layak dicaci, dan layak
dipuja.

LPM ORANGE

Karya-karya Puis i :
Robi to  L intang Adzani

Sumber Foto:  id.pinterest.com (@/maksimkotlar321)

Su
m

b
er

 F
ot

o:
  i

d
.p

in
te

re
st

.c
om

 (@
/b

or
ed

p
an

d
a)

29



LPM ORANGE

K egelapan yang pekat dan jahat. Aku, merasakannya
terdapat di dalamku, apa itu di hati? di  jantung? di
isi pikiran? atau sudah merasuk di jiwa yang
dulunya sempat suci? 

Kegelapan ini perlahan menggerogotiku, mencabik hingga
merusak baik diriku hingga orang  lain. Jahat, ngeri, keji
dan biadab. Namun sayangnya, sangat asli. Bak bercermin,
kegelapan  dan diriku, seperti satu kesatuan yang sama. 

Kadang berbentuk kecemburuan tak beralasan, kadang
juga rasa benci yang membuatku buat  
doa-doa buruk, tuhan ini mencekikku, tuhan tolonglah,
aku mulai mencekik orang lain.

egalapan MenyetubuhikuK
P u i s i  b y  R o b i t o  L i n t a n g  A d z a n i

P u i s i  b y  R o b i t o  L i n t a n g  A d z a n i

Belatung yang Menj i j ikanB

A ku melihat belatung, begitu menjijikan, ini kali pertama aku menyadari mereka sebegitu
menjijikannya. Menggeliat, tak henti-henti, seakan bangga akan kejelekannya. Aku
menahan muntahku, sulit, tapi bisa.

Kadang aku muak, ingin rasanya melihat sesuatu yang lebih indah, tapi banyaknya
langkahku, hanya membuatku kembali ke belatung yang sama. Di satu titik aku

berhenti, sudah terlampau muak mungkin, akhirnya, aku memutuskan menutup tirai pada cermin
besar di depanku.

Sumber Foto:  id.pinterest.com (@/another_myth)
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Barangkali Hidup Memang
Perihal Doa

Karya :  Bunga Az’zahra

    Sebelum Binar memafhumi bahwa langit tidak
senantiasa menjawab, sang wanodya begitu tekun berdoa.
Kini, Binar hanya duduk di tepi ranjang seusai subuh,
menatap langit-langit dalam lengang dan konstan
menyebutnya berdoa juga. Boleh jadi karena Binar tak lagi
tahu pada siapa doa harus dititipkan. Atau boleh jadi
karena Binar sudah mengetahui bahwa setiap doa yang
termakbulkan di bentala ini sekala menoreh luka pada jiwa
yang malang. Ayah berdoa mendapatkan kebahagiaan, lalu  
menemukannya pada tempat yang membuat meja makan
tak lagi utuh. Ayah tak pergi dengan cara yang dramatis,
lelaki itu jauh lebih pengecut dari yang dibayangkan.
Tanpa teriakan, tanpa bantingan pintu, ia pergi dengan
cara memuakkan; perlahan, diam-diam, sembari masih
tidur di ranjang yang sama dengan Bunda. Tubuhnya
pulang setiap malam, tetapi sisanya sudah lama ia selipkan
pada perempuan lain. Satu perempuan, barangkali, atau
lebih.

        Binar tumbuh di tengah itu, di rumah yang sama
dengan lelaki yang membocorkan kesetiaan pada tubuh
lain seakan Bunda tak pernah cukup.Perceraian datang
sebagai jeda. Binar hanya berdiri di ambang pintu, dipaksa
mengerti dengan keadaan yang membuatnya terlalu kecil
untuk mengerti, tetapi terlalu besar untuk pura-pura tidak
merasakan. Kendati demikian, di masa jeda itu, meski
miskin dan sunyi, Binar menyaksikan Bunda tertawa
dengan luka yang masih terbuka. Anehnya, Binar merasa
hidupnya paling mendekati sesuatu yang bisa gadis itu
sebut utuh. Hanya dua perempuan yang silih memayungi,
yang belajar bahwa sepi bisa menjadi teman. LaluBunda
berdoa, dan langit menjawab rapalan itu dengan cara yang
Binar tidak pernah betul-betul mengerti.

    Bulan ini memang lebih dari biasanya,” suara Bunda
terdengar pelan namun datar. 
“Aku tidak bilang itu salahmu,” Pak Yusuf menghela napas
pelan. 
    Lelaki itu sudah tiga bulan tinggal di rumah ini tetapi
terkadang masih terasa seperti tamu bagi Binar.
        Hening selanjutnya. Lalu suara kursi terdengar bergeser,
dan kembali senyap. Binar menutup laptopnya, memandang
layar yang sudah gelap menampilkan bayangannya sendiri di
sana. Samar, tetapi ada. Sang wanodya mengambil ponselnya,
membuka media sosial yang penuh dengan unggahan-
unggahan baru dari teman-temannya.
     Sebuah foto menarik perhatian Binar, foto sebuah keluarga
duduk di hadapan meja makan dengan senyum masing-
masing dari mereka yang tak perlu usaha. Binar menatapnya
cukup lama, hanya untuk menyadari bahwa hal
sederhana semacam itu bahkan sudah beralih menjadi
kenangan yang tak akan kembali terulang di hidupnya. Binar
mematikan layar ponselnya, bangkit dari kursi hitam dan
melangkahkan kakinya keluar kamar. Gadis itu membuka
pintu dan berjalan tanpa suara menuju teras rumah,
melewati Pak Yusuf yang duduk dengan tenang menonton
televisi, juga Bunda yang menyeduh teh di dapur.

        Bunda menikah lagi. Bunda menjadi istri, menjadi rapi,
dan senyumnya getir seperti perempuan yang sudah lupa
bagaimana caranya menempati ruang tanpa terlebih dahulu
meminta izin. Dan Binar, menyaksikan semuanya dari jarak
yang tak pernah benar-benar jauh, menelan segala
keputusasaan. Binar belajar membaca tanda-tanda kecil yang
tak pernah Bunda akui. Cara Bunda menahan napas sebelum
menjawab, atau cara tangannya menggenggam cangkir
terlalu erat. Dari kacamata Binar, terlihat jelas ironis, sebab
Bunda paling hidup ketika dunia memanggilnya janda, dan
perlahan sekarat ketika kembali menjadi milik seseorang.
        Malam itu, Binar tengah mengerjakan tugas di meja kecil
sudut kamar, kala suara itu merembes masuk melalui celah
bawah pintu. Bukan teriakan, sebab tak pernah ada teriakan
di rumah ini. Kendati begitu, hal itu membuat Binar menjadi
lebih waspada, karena kalimat-kalimat pendek yang
diucapkan dengan hati-hati, terdengar dari orang yang
seperti sedang berjalan di atas pecahan lantai kaca.
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     Bagi Binar, pergerakan itu cukup untuk mengartikan
bahwa Bunda tidak tahu harus mengatakan apa, dan itu
cukup. Di dalam, Pak Yusuf sudah tertidur nyenyak. Di
suatu tempat yang jauh, Ayah sedang menjalani kehidupan
yang ia pilih. Binar, bersama tangan Bunda yang hangat
dan teh yang sudah dingin, duduk di teras rumah di bawah
langit yang tidak pernah benar-benar menjawab. Pada
akhirnya, di titik itu, Binar tidak lagi meminta. Sebab ada
doa-doa yang lahir bukan dari harap, melainkan dari lelah
yang tak perlu diucap, hanya cukup ada dan cukup
menjadi abu di dada tanpa perlu menjadi api.

     Untuk Bunda, yang kebahagiaannya selalu tampak
seperti sesuatu yang dipinjam, Binar berharap semoga
suatu hari ia menemukan yang benar-benar miliknya.
Untuk Ayah yang namanya sudah lama turun dari doa
menjadi sekadar kenangan, Binar berharap semoga ia baik
di sana, di kehidupan yang ia pilih dengan cara tidak
memilih Binar. Binar mengoleksi terlalu banyak
kekosongan, kendati ada kehilangan yang terlalu tua untuk
masih disebut kehilangan. Beberapa hal memang hanya
cukup dikenang sebagai luka yang sudah belajar membisu.
Tak lagi berdarah, atau perih, tetapi ada seperti bekas,
seperti bukti bahwa sesuatu pernah terjadi meskipun tak
ada yang tersisa untuk bersaksi.

       Barangkali hidup memang perihal doa. Bukan tentang
yang dikabulkan atau diabaikan saja, tetapi perihal
bagaimana seseorang belajar berdiri di atas lantai retak,
perihal bagaimana senyum dapat terus tumbuh di tengah-
tengah kesengsaraan. Tentang menjadi tenang, sebab boleh
jadi patah sudah terlalu lama menaungi hingga tubuh hafal
cara bernapas di dalamnya. Binar mafhum kini, bertahan
bukan dengan sembuh atau lupa, melainkan dengan
belajar mendiami retakan itu perlahan, sampai patah
terasa seperti rumah.

      Teras depan sepi. Binar duduk di salah satu kursi cokelat,
menyandarkan punggungnya. Langit malam terbuka lebar
sejauh mata memandang, dan untuk pertama kalinya malam
ini, Binar mengembuskan napas panjang. Lama Binar
menatap bintang-bintang di langit, sehingga dia tidak tahu
sudah berapa lama duduk di sana sampai pintu terbuka.
Bunda, melangkah dengan memegangi dua cangkir teh,
menyerahkan salah satunya ke tangan Binar tanpa kata, lalu
duduk di kursi kosong. Teh itu hangat, dan Binar melirik
Bunda sekilas untuk kemudian mengeluarkan suara.

    “Bun,” panggil Binar pelan, “Bunda terlihat lebih bahagia
waktu masih menjanda.” Bunda terdiam, pegangannya di
cangkir putih mengerat. Bunda menatap langit malam seolah
di sana tersimpan jawaban yang tak sanggup ia ucapkan.
Barangkali ujaran Binar barusan terdengar ringan di telinga,
namun di dadanya, kalimat itu jatuh bagaikan sesuatu yang
tak bisa sekadar berlalu bersama semilir angin.
“Bunda terlihat ... lebih hidup kala itu.” Lanjut Binar dengan
kurang ajar, diakhiri seulas senyum pahit yang tak sampai
mata.

     Lama sekali sang Bunda mencerna perkataan itu, meresapi
kalimat penuh ragu itu seperti seseorang yang tiba-tiba
tertimpa runtuhan tepat di bagian dada. Sesuatu yang
beratnya tak terlihat, namun menghantam dan menetap,
membuat sesak hingga napasnya tersendat. “Sendirian itu
sepi, Bin,” katanya akhirnya. 
Binar mengernyit. “Tapi bersama orang yang salah jauh lebih
sepi.”

    Usai mengucapkannya, Binar mengangkat cangkirnya dan
menyesap teh yang telah kehilangan hangatnya, seolah
kalimat tadi bukan sesuatu yang perlu dipertahankan. Bunda
tak bergerak di sampingnya, rahangnya mengeras dan
jemarinya saling mengunci. Kalimat Binar tadi tak terdengar
seperti bantahan, melainkan seperti vonis yang akhirnya
menemukan suaranya sendiri. Di atas mereka, bintang-
bintang masih diam hingga Bunda akhirnya bergerak
menjangkau tangan Binar hanya untuk sekadar
menggenggam pelan.
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t idak Apa-Apa J ika Orang

Tidak Menyukaimu

LPM ORANGE

Karya: Intan Berliana Setiaputri

        Terkadang, aku bingung.. banyak sekali orang berbondong-bondong untuk selalu tampil
sempurna, entah mengenai pakaian yang dipakai dan lain sebagainya. Sampai pada akhirnya aku
menemukan 1 hal yang memang tidak pernah diajarkan dimanapun, “Bagaimana agar orang tidak
menyukai kita?”, karena selama ini aku hanya mengetahui tentang “Cara agar orang menyukai
kita”. Aku rasa kita harus lebih banyak belajar mengenai kebalikannya—agar lebih tenang dalam
menjalankan kehidupan. 

        Namun, orang-orang hanya berfokus pada segala hal yang dapat membuat orang lain
menyukainya, jelas itu membuat kita senang karena mendapatkan validasi dari mereka dan itu
menjadi kepuasan secara individu. Apakah tidak lelah? hebat jika orang yang berfokus pada hal
itu tidak merasakan kelelahan, berpikir bahwa semua orang harus menyukainya, yang jelas-jelas
hal tersebut bisa melukai mental dan fisiknya. 

        Di dunia ini yang begitu luas.. dimana terkadang sangat tenang seperti sunset pada sore hari
dengan matahari yang terlihat akan terbenam di atas langit dan juga sangat cemas ketika
mengetahui bahwa setiap hari ciptaan-Nya meninggalkan dunia. Jika sekali saja kita berpikir
secara lebih terbuka untuk diri sendiri bahwa, “Tidak apa-apa jika orang tidak menyukaimu”.
Karena segala hal yang kita lakukan untuk diri sendiri maupun orang lain pun, jika pada akhirnya
mereka tidak menyukai kita—itu di luar kendalimu. 

Mungkin sebelumnya belum pernah memulai obrolan yang bahkan hanya melihat di sosial media,
perkataan orang-orang terhadap kita atau mungkin karena kita telah melakukan bantuan serta
meminta tolong yang pada akhirnya respon mereka tidak seindah yang kita inginkan? biarkan
mereka, karena itu bukanlah suatu hal yang dapat kita kendalikan. Hal yang perlu selalu
diterapkan kepada diri sendiri yaitu ketika kita mengetahui bahwa orang yang tidak menyukai
kita bukanlah hal yang harus kita kontrol—bukan hal yang merugikan. 

Biarkan saja orang tidak menyukai kita dan tetap melakukan hal-hal yang memang kita sukai
tanpa perlu memikirkan apa yang akan dilontarkan orang lain terhadap kita. Toh, itu hanya akan
membuat beban pikiran kita saja. Let them, judge you. Let them, do anything they want.
However, you should to know that you’re perfect even make a mistakes, not good in making
decisions, and much more. Because, you did your best—for your life, for yourself. Then, you have
to set your boundaries to other people. You know what? that’s a good things I’ve ever known. 
 

Sumber Foto: Pinterest @/sh
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Di tengah dunia yang terus berputar tanpa jeda, ada
hal-hal yang retak namun tak berhenti tumbuh.
Majalah LPM Orange edisi 2026, yang mengangkat
tema "Disfungsi" sebagai cermin atas realitas yang
kerap kita abaikan. Dengan tajuk Normal yang
Tumbuh dalam Hal-Hal yang Patah, majalah ini hadir
bukan sekadar kumpulan tulisan, melainkan suara
mahasiswa yang berani membaca keadaan, berpikir
kritis, dan bergerak menyuarakan isu-isu nasional dan
daerah yang menyentuh titik terdalam rezim saat ini.
Mulai dari polemik anggaran program Makan Bergizi
Gratis, kebebasan pers yang kian menyempit, hingga
berbagai persoalan lain yang hadir diam-diam di
sekeliling kita, menanti untuk dikenali dan
diperjuangkan.
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